Люблю электронику и аудио 70х-90х. Иногда попадаются редкие и довольно оригинальные экземпляры, скажем, кассетных чейнджеров или всяких процессоров Dolby ProLogic. Но это устройство я даже увидеть не ожидал, но тем не менее, оно оказалось в моих руках. Штука называется Dictaphone Exec Voice Processor model 4250 – длинное название.

Устройство это – не что иное, как диктофон. Причем аналоговый, какой сейчас можно купить только с рук, да и кому он особо нужен? Но мне достался экземпляр экземпляров, не просто новый, а запечатанный в коробке.

С пенопластом и книжкой-инструкцией:

Запакованный в полиэтилен:

В полном комплекте:

Диктофон, разумеется, кассетный. Размеры его совсем невелики, эдакий небольшой кирпичик из металла. Но дело даже не в нем, а в той кассете, на которую он записывает голос. Это пикокассета, так и названная – Picocassette. Кассета раза в полтора меньше традиционной микрокассеты.

Совсем миниатюрная. Ширина ленты что-то два миллиметра всего. А длина позволяет записать по полчаса голоса на каждую сторону, замедленной скорости записи не предусмотрено, что, впрочем, неудивительно – качество звука итак на грани возможного для такой миниатюры.

Сам же диктофон я бы назвал шедевром инженерной мысли тех лет, а это середина восьмидесятых, между прочим. Тогда еще не было систем на чипе, не было высокоточных станков с лазерной резкой, но они умудрились не только сделать аппарат полностью металлическим (!): в нем вообще не найти пластиковых деталей, но и упаковать внутри механизм с электронным управлением протяжкой, и это в те годы, когда плоских моторов вовсе не существовало!

Управляется диктофон, разумеется, логическими командами, подаваемыми с кнопочной панели спереди.

Кнопка On отвечает за включение и выключение. Кнопка Rew/Play за проигрывание записанного и отмотку назад, Stop – остановку, FF – промотку вперед и ускоренное воспроизведение, Record – запись, Conf – постоянную запись (поскольку Record надо держать при записи, если отпустить, то и запись остановится), Cue – вставку метки. Выше кнопок размещен ЖК-дисплей, на котором отображается счетчик ленты, сегменты остатка ленты, режим работы и заряд батарей. Кнопка M/R справа от него – переключает режимы Letter и Cue – первый отвечает за запись посланий, а второй – простая метка для поиска. Разница в работе с ними при воспроизведении: послание проигрывается каждый раз при промотке, а метки можно пропускать при поиске.

Верньер слева под кнопками – регулировка громкости звука, динамик тут же на передней панели, видны четыре отверстия для него на псевдокожаной вставке. Микрофон, разумеется, на верхнем торце.

А на нижнем выбито название: заметьте, не напечатано, а именно выбито.

Общее качество изготовления девайса просто поражает. Я даже боялся себе представить, сколько стоило это чудо в 80х... но потом нашел – 350 долларов. Сейчас продают и за 100, и за 400 – кто во что горазд. Но вернемся к аппарату. Детали подогнаны отлично, металл ровный и отлично обработанный. Чтобы добраться до батареек, которые, к слову, не совсем распространены – LR1/Type N/Lady/910A – нужно стянуть вниз часть корпуса.

Тут же снова очевидно невероятное качество сборки устройства.

А батарейка AA/LR6 выглядит монстром. У меня родных батареек к нему батареек не было, проверял диктофон при покупке двумя пальчиковыми, нагородив огород. Но есть идея использовать 8 или 10 штук LR44 (таблетки), объединив их попарно, нужно только для них сделать корпус, но пока руки не дошли, либо купить парочку LR1: стоят около 20-60 рублей за штуку, хоть и найти не так просто. Кассета же вставляется сзади сверху: нужно лишь открыть отсек.

Интересный аппарат аналоговой эры, которая теперь уже отзывается в душе ностальгией потерянной эпохи. Но согласитесь, умели же тогда делать технику, настолько качественную и аккуратную, что многие современные производители могут лишь позавидовать: диктофон по качеству сборки и стилю заткнет за пояс любой iPad и iPhone, не говоря уже про всякие luxury-мобилки. Интересно и то, что данный диктофон – детище японо-американское, хотя по большей части даже японское: к системе приложила руку небезызвестная JVC. Однако несмотря на такой вид и такое качество сборки, аппарат на рынке не прижился, поскольку стоил 350 долларов за штуку и 6 долларов за каждую кассету. Однако по сравнению с недорогими микрокассетными диктофонами аппарат не давал особых преимуществ в качестве звука и функциональности, да и сами пикокассеты были не очень удобны в использовании. Так что аппарат в продаже провалился, поэтому сейчас еще иногда можно встретить в продаже неиспользованные Dictaphone в упаковке. Но... это еще не самая маленькая кассета, оказывается.

Источник: nnm.me (egor100)